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SANTANDER EN VERANO
UNA VISITA A LA UNIVERSIDAD INTERNACIONAL
ESTA Universidad, de claros muros, verde césped y alegre muchachada, tiene un escenario digno de sus fines y su proyección hacia el mundo del saber. Los cursos para extranjeros se inauguraron y funcionan en el antiguo hos­
pital de San Rafael, en una de esas calles santanderinas que se meten ciudad aden­
tro, desde el muelle, pero sin dejar de empinarse para mirar al mar. Una calle por 
la que muchas veces habrá bajado Sotileza cimbreándose helénica y castamente 
bajo su carga de pescado fresco.
La inauguración del Curso merece un párrafo especial. José Camón Aznar fué 
el prologuista de las tareas docentes que aguardaban. Pictórico el asunto, que de 
la pintura española trataba. Pictórico el cuadro del acto, enmarcado en una teoría 
de mucetas de vistoso colorido. Doctores franceses con chaqué y boina. Uniformes. 
Alguaciles con ropillas de terciopelo negro y golas blancas. Maceros municipales 
en abigarrada baza de sota de bastos. Y ojos muy abiertos para recorrer el atra­
yente paisaje del salón.
No sabemos qué tal se verá un acto así desde la presidencia. Que desde 
abajo es seductora la ojeada, díganlo aquellos universitarios de todo el mundo 
—vieja Europa, joven América, lejana Filipinas, India de misterio—, que hicie­
ron singladuras de meridianos para arribar al puerto santanderino.
Si pictóricos fueron lección y auditorio, internacionales resultaron auditorio 
y lección. Cadena gloriosa de la pintura española, que hoy mismo regala nombres 
de categoría universal como Salvador Dalí, Juan Gris y Picasso.
Mucha curiosidad, además, en todas las bocas extranjeras. Y a gentil pregunta, 
contestación cortés. Es en la hora del cóctel, cuando inesperadamente un hom­
bre del pueblo explica su lección de historia de España. El alguacil señala la me­
dalla de plata que luce en el pecho:
— Y esta torre es la torre del Oro, de Sevilla. Y aquí están las naves de Ramón 
Bonifaz, santanderino, con las que tomó por mar la ciudad a los árabes en tiempos 
del rey San Fernando.
Pictórico, internacional, curioso. Ese fué el acto inaugural. Y para que la re­
lación quede más completa, pongámosle un incremento de pupilas llenas aún de 
luces de estaciones y despachos de telégrafos, y casi, casi, tiznadas un poco to­
davía de carboncillo y humo deliren.
*  *  *
En el camino, de vuelta a Monte Corbán, Residencia, un estudiante filipino, 
internacional de baloncesto, capitán de Infantería en los tres años de guerra en 
su país, licenciado en Filosofía en la Universidad de Manila, bromea un poco en 
serio con una maestrita argentina y una original criatura francesa, cuya estili­
zada silueta y bella melena rubia son el pasmo de la Universidad. Y la broma ter­
mina con esta afirmación dura, aunque entre sonrisas:
—Oriente es superior a Occidente. Nosotros, los orientales, lo sentimos así... 
Que no se ofenda nadie. Ningún europeo...
Este kaimo ¡tan elegante! es un buen chico. Pero, sin embargo... Salta al quite, 
con sinceridad, una periodista madrileña.
—En España se pueden decir estas cosas. Porque nosotros estamos orgullo­
sos de nuestra veta islámica, oriental. Sin por eso dejar de ser europeos...
*  *  *
Estamos tan orgullosos de nuestra veta oriental, que días después, cuando des­
cubrimos el perfil correcto, la tez atezada y la sonrisa blanquísima del padre Pa- 
niker—se dice que es un príncipe indio—, muchos echan de menos el mundo islá­
mico. Aunque siempre habrá grata, eficiente, rica presencia de él en las conferen­
cias de Historia del Arte.
*  *  *
Hemos hablado del padre Paniker—un sacerdote católico príncipe indio—, y 
se nos enreda el tema de los curas en la Residencia. El más popular es el padre Os­
waldo Lira, chileno. Hace ocho años que vino de su país y se quedará para siempre 
en su segunda patria, España. Tiene un perfil muy chileno, un poco de cóndor, 
unas gafas alegres y una oratoria apasionada. Escribe un libro sobre Quevedo y 
está rodeado siempre de muchachos, que le adoran, y a los que él da algún cos­
corrón que otro. Porque, a lo mejor, a lo peor, los muchachos le llevan a pescar 
percebes entre las rocas más impracticables. Y el padre Lira grita a quien le trans­
mite la segunda invitación:
—Dígale usted a Miguel Sánchez Mazas que ya le daré yo... A cualquier hora 
vuelve a llevar al hijo de mi madre a pescar percebes...
Este padre Lira es muy castizo. Nos echó una bronca porque en Limpias todos 
compramos nuestro recuerdo: un rosario, una plaquita con la imagen del Cristo, 
una medalla:
—¡Esas tiendas de recuerdos religiosos! ¡Metería en la cárcel a todos esos fa­
riseos!...
Ni rechistar. Pensamos en Jesús echando del templo a los mercaderes. Pero, 
impenitentes, compramos nuestros recuerdos.
El padre Lira es un señor a la vieja usanza. Recuerda: ’’Imagínese..., ¡se lim­
piaban el sudor con la servilleta!” Esto le encocora mucho, porque él une al apa­
sionamiento chileno unas maneras de primera clase.
Una noche, después de cenar, en el cuarto de José Antonio Cortázar, nos he­
mos reunido en tertulia los del cursillo de periodismo. Los profesores, como cum­
ple en un nuevo sentido de la jerarquía—Luis Calvo, José María Escudero, San­
tiago Gaiindo, Cortázar—, en el suelo. Los alumnos, mejor acomodados. Y había 
cuatro curas. Alguien ha gritado: ¡Abajo el clero!... Lo hemos secundado. Lo malo 
es que a poco se nos va uno de el clero efectivamente abajo. De la ventana, donde 
se había sentado, al patio. Tan fuerte le dió la risa por algo gracioso que se recitó. 
El jefe de colaboraciones de A  B  C le sujetó a tiempo por los pies y no pasó nada...
*  *  *
Los sacerdotes y los hispanoamericanos son los que más intervienen en las 
clases de seminario. El padre Valtierra, jesuíta, tiene siempre una punta de crí­
tica. Pero discute mucho más aún que él un chico de perfil agudo y ojos claros, al 
que llamamos, por su origen, ’’Paraguay”. Y que confiesa ingenuamente, cuando se 
habla de la posibilidad de una agencia de noticias hispanoamericana:
—Pues estará bien... Porque yo no me he podido enterar de lo que pasaba en 
Bolivia hasta que vine a España...
Al atardecer, ’’Paraguay” se sienta al piano. Las chicas le piden bailables; pero 
al final, todo el mundo termina escuchando a Chopin. Y se acerca Enrique Casa- 
mayor—poesía y varios años de guerra en Rusia—, que inunda el salón con una 
cascada de melancólicas marchas. El piano se ha vuelto la estepa rusa, bella y 
fría a la luz de la luna. Pronto intervendrá un estudiante ukraniano y un polaco. 
Melancolía enorme...
*  *  *
La música atrae hasta los choferes. Los chóferes de la Universidad, que du­
rante el día trasiegan los estudiantes desde Monte Corbán a Santander. La Resi­
dencia está a ocho kilómetros de la ciudad. Los choferes no se pierden un solo con­
cierto. Sus preferidos son la orquesta de Cámara y la china Marcela de Juan, con 
su extraña música.
Les tenemos simpatía cuando les vemos atentos, en el claustro del siglo XVI, 
escuchando. Y cuentan cosas graciosas. De ellos y de sus autobuses:
— En el mío, desde el año pasado, vive un ratoncito blanco. Se escurre entre 
el motor y la tapicería. Yo no le cazo nunca, es mi mascota...
La mascota de César vino el año pasado, entre otros, en una jaulita, desde el 
Consejo de Investigaciones Científicas, de Madrid. Y se ha quedado pensionado 
por vida en Monte Corbán.
César, además de amar la música y tener un ratón blanco, sabe siempre lo que 
vamos a almorzar y comer. Es su primera ocupación matinal.
* *  *
Importante esto de la comida. El día que fué invitada a la mesa presidencia 
la señora argentina Celina Rodríguez Paiva, hubo de entrada una paella verda­
deramente extraordinaria. Repitió todo el mundo. Y la argentina quedó consi­
derada como mascota.
En el comedor hay un estrado y una mesa presidencial, en la que se sienta el 
Rector Magnífico e invita a alumnos y profesores. Es curioso; los más jóvenes de 
los estudiantes protestan de que les sienten a esa mesa. Pero todos suben a ella 
con cara de pascuas. ¡Ay, vanidad humana, europea, filipina e iberoamericana!
En las demás mesas, durante todo el Curso, se van soldando amistades. Y al­
gunas se anudan más y más en la ’’tasca” de Monte Corbán.
Porque tenemos un bar lindísimo: bellas maderas, piano y damascos rojos, a 
precios razonables. Y Santander, la ciudad, con su Namur, su Club de Golf, su 
Tennis y su Marítimo está a quince minutos de autobús. Pero...
Poco a poco Monte Corbán va ganando a todos. Y los bares de la ciudad son 
vencidos por la tasca del pueblecito. Leche recién ordeñada y vino flojo—clare- 
tillo— , sardinas frescas y bocadillos a precios módicos. Allí se cuecen los percebes 
que pescó Miguel Sánchez Mazas ayudado por una doctora en historia, y que estu­
vieron a punto de costar la vida del padre Lira. Allí, en una sala aparte, el profe­
sor Ernesto Lunardi recitó largas estrofas de la Divina Comedia.
*  *  *
r Era sábado, y la clientela local interrumpió sus canciones para escuchar al pro­
fesor detrás de la puerta. A los españoles nos dió un poco de miedo. ¿Nos tomarían 
por locos? Pero a la salida, el tabernero dijo:
—¡Qué bien sonaba lo que decía este señor! Gustaba oírlo...
Callaban admirados. Nos pareció excesivo este poso artístico, cultural de los 
montañeses. Nos dió miedo.
*  *  *
De los nuestros, los canarios ligan a maravilla con los de Puerto Rico y Santo 
Domingo. Un médico dominicano explica alegre:
—¡Imagínate que también llaman al autobús guagua! En cambio, en Chile lla­
man así a los niños...
Todos— casi todos—los chilenos de la Residencia se parecen un poco a Gabriel 
Cuevas. Hay dos arquitectos entre ellos.
Olga, la maestra peruana, es popularísima. Ha colocado en la librería del patio 
grande—librería, comedor, bar, tiendecita de perfumería y chucherías se abren al 
patio, entre tertulias perpetuas—todos los folletos que editó la Oficina Nacional 
dejTurismo de su país. Hace patria esta maestrita de ojos verdes...
*  *  *
Muchos argentinos. Uno, médico, se parece, notable, juvenilmente, a Perón 
joven. Está en un grupo en que chilenos y españoles hablan de Gabriela Mistral, 
Huidobro y Neruda. Interviene suavemente, para decir a una española:
— Tiene usted que leer también a Maréchal...
*  *  *
La playa de La Virgen del Puerto, a quince minutos de la Residencia Monte 
Corbán, está ganando a la del Sardinero. Roba estudiantes a la ciudad. Los pri­
meros, más empecinados en ella, fueron los franceses—con la chiquita estilizada, 
elegantísima—. Pero ahora, la sirena europea ha sido desplazada por dos mejica­
nas. Excelentes profesoras de natación. Con un garbo tan helénico como el de las 
yanquis, pero con un palmito moreno—valga por rostro—mucho mejor.
Las chicas—Josefina Muriel, Ida Rodríguez—son, además, profesoras de His­
toria... Y admirables escritoras.
*  *  *
Hay que hablar del continente espiritual de la Universidad. En cuanto a Cur­
sos a seguir: Problemas contemporáneos, Periodismo, Pedagogía, Literatura, His­
toria del Arte, Cuestiones sociales, Biología, éstos en Valdecilla.
No hay que dar el nombre de los conferenciantes, profesores. Porque la más 
leve omisión sería injusta. Además, a veces los alumnos son extraordinarios.
Y lo que más interesa en la marcha de los Cursos son los seminarios. Libre dis­
cusión, diálogo entre profesores y alumnos. Verdadero intercambio espiritual so­
bre temas relacionados con Europa, América, cuestiones políticas, organización 
del mundo...
Y el Curso prosigue, en interminable seminario, en la tertulia del patio, ves­
peral y nocturna. Conociendo, aquilatando ideas, gente de distintos continentes 
aprende a conocerse entre si. Los de habla común más. Hay un joven capitán de 
Ingenieros— Sicre— , rubio como un sueco—español— , que discute con un pro­
hombre mejicano.
*  *  *
Por las noches, para los que se quedan en la Residencia, hay siempre danzas 
y coros españoles de las diversas regiones. Los del país ponemos faltas. Pero Amé­
rica aplaude siempre. Y no es raro que, después, alguna voz hispanoamericana 
cante algo de su tierra. Nos conocemos más a través de nuestras canciones.
*  *  *
Todo esto pasa, a propósito de la Universidad ’’Menéndez y Pelayo”, en la Re­
sidencia Monte Corbán, en un noble edificio de memorables piedras—románico, 
siglo XVI, XVII, moderno—, montado todo con esos muebles de artesanía, ma­
deras sin barnizar, pero bien labradas, hierros forjados, telas gruesas, de los que 
tanto se sabe en la tradición de la América hispana.
Todo esto pasa entre más de quinientas personas universitarias; las más, pro­
cedentes de distintas partes del mundo, que conviven durante más de un mes. 
Al terminar el Curso, todos nos despedimos con tristeza. Se planean citas para años 
en las nuevas amistades separadas por el mar por miles de kilómetros. Pero no 
asusta la distancia. En la Residencia Monte Corbán se ve cuán cerca están, a dos 
pasos del corazón, todos los amigos del mundo hispánico, que vale por hispano­
americano.
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